英国知名足球杂志《442》评出了南美历史最佳前20位的球员，梅西高居榜首，贝利位列第二，马拉多纳排在第三位。

　　

　　

　　尽管身材瘦削，但这位防守型中场凭借他的运动能力在球队中占据了主导地位，并让乌拉圭队在1920年代末的奥运会和1930年世界杯上给人留下了深刻印象。

　　由于足球在他的祖国还不是职业运动，安德拉德在国家队和佩纳罗尔效力期间还做过街头音乐家和擦鞋匠。在1924年奥运会上，被称为“黑珍珠”的安德拉德因为敢于向敌对的阿根廷球迷投掷石块而声名大噪——这些球迷在赛前就曾向客队投掷石块。乌拉圭在1930年世界杯决赛中战胜了他们的南美对手，这也给他带来了巨大的快乐。

　　

　　让阿尔维斯担任右后卫就像是在游戏里输入了一个作弊码。在需要的时候，他是一个额外的中场球员，也是一个世界级的攻击手。

　　让他与哈维、伊涅斯塔和梅西一起出现在巴塞罗那的阵容中是非常不公平的。阿尔维斯具有冠军的力量和坚韧，凭借他那神奇的引擎和精英级的最后一传，他在自己的职业生涯中几乎赢得了所有的东西。有人说他仍然是这项运动历史上最伟大的右后卫。

　　

　　作为秘鲁足球历史上最伟大的球员，库比拉斯是唯一一个在1970年和1978年两届不同的世界杯比赛中都能至少打进5球的非德国球员(他在两届比赛中都打进了5球)。

　　他拥有出色的视野和强有力的射门，也是一个惊人的定位球专家，通常他都会用他的脚内侧来踢球。除了心爱的利马联盟之外，他在波尔图也取得了成功，后来还曾在劳德代尔堡突击与乔治-贝斯特一起踢球。

　　

　　帕萨雷拉被广泛认为是有史以来最好的中后卫之一，他因为自己一系列的品质而被人铭记。这位阿根廷人是一名凶猛的后卫，攻守兼备，位置感极佳。鉴于他的身高只有5英尺8英寸，他的头球能力绝对是非凡的。

　　他在进攻方面的贡献令人难以置信，因为他在所有比赛中一共打进了175球，而且还以用他完美的传球从后场发动进攻而闻名。他的领袖气质同样首屈一指，因而被称为伟大的队长。他也赢得过很多冠军——在转会到意甲前往佛罗伦萨和国米效力之前，他在河床赢得了六个冠军。

　　

　　斯基亚菲诺身材高大修长，拥有灵巧的脚感和精湛的技术能力，这使他对于他的对手来说是令人沮丧而且难以捉摸的。他是那个时代最具统治力的进攻球员之一，曾在乌拉圭的佩纳罗尔赢得了四个冠军头衔，然后他转会到意大利，帮助米兰在五年内赢得了三个冠军。

　　他最伟大的成就无疑是在1950年的世界杯上——乌拉圭克服重重困难赢得了冠军，而他在那场事实上的决赛中取得了进球。

　　

　　在1970年世界杯之后，他毁灭性的爆发速度和致命的射门使他在历史上占据了一席之地。那支巴西队激励了一代足球运动员，尽管他被贝利和托斯堂排挤到了边路位置，但雅伊济尼奥依然是他们最大牌的球星之一。

　　他仍然是唯一一个在世界杯上每场比赛都有进球的球员。如果这还不够，这位前边锋后来还表现出了挖掘天才的眼光，是他把当时还很瘦弱的罗纳尔多带到了克鲁塞罗，并推荐他进入了巴西国青队。

　　

　　莫雷诺是一位天赋异禀的前锋，是1940年代那支伟大的被称为“机器”的河床的关键人物，这支球队对南美和世界足球的战术发展极为重要——他们是第一支在进攻中频繁进行换位的球队。

　　作为一名球员，莫雷诺似乎没有任何弱点，他展示了出色的技术能力、体能和视野，并带领他的球队获得了六个冠军头衔。后来，他还赢得了墨西哥、智利和哥伦比亚的联赛冠军——从而成为了有史以来第一个在四个国家做到这一点的足球运动员。

　　

　　“与迪迪相比，我什么都不是。我永远不会像他那样出色。”这可是球王贝利说的。

　　这位中场球员因为优雅的风格而被称为埃塞俄比亚王子，曾在1958年和1962年随巴西夺得世界杯冠军，甚至还曾效力于皇家马德里。1958年，他击败了队友贝利和打进13球的方丹，成为了该届赛事的最佳球员。

　　

　　作为“脚趾戳球”之王，这位巴西人拥有令人眼花缭乱的近距离控制能力和无畏的射门能力——当他射门时，门将基本上就完蛋了。他曾为瓦斯科达伽马、埃因霍温和弗拉门戈效力，是第一位为三家不同俱乐部打进100球的球员。

　　他也是1994年世界杯的最佳球员，是他带领巴西夺得了最终的冠军。

　　

　　这位巴西人拥有足球史上最致命的左脚之一，他在带领巴萨连续两次夺冠后赢得了金球奖，然后还在2002年帮助他的国家赢得了世界杯冠军。埃德米尔森说：“罗纳尔多是我们最有天赋的球员，但里瓦尔多在那届世界杯上更出色。”

　　史上最伟大的世界杯的射手？也许是吧。2001年，他在对阵瓦伦西亚时用一脚惊人的凌空抽射完成了他的帽子戏法，并挽救了巴萨的欧冠资格：20多年后，这场比赛仍然在被传颂。

　　

　　苏格拉底也许是足球史上的终极波希米亚偶像，他在人生的各个领域都有深刻的思考，是巴西足球有史以来最伟大的球队之一的强大中场。他还让不看人的脚后跟传球成为了自己的招牌——他无疑是佳福斯镇有史以来最优秀的球员。

　　

　　这位巴西队队长引领了新一代更具攻击性的边后卫，从而为卡福、罗伯托-卡洛斯等人铺平了道路。他的领袖气质在赢得1970年世界杯冠军的巴西队中起到了关键作用，而且还与贝利一起在桑托斯享受了成功。

　　他在1970年对阵意大利的世界杯决赛结束前几分钟的进球为球队的出色表现画上了句号，这个进球被许多人评为史上最伟大的进球。

　　

　　他那露出龅牙的笑容使他成为了足球界最容易识别的面孔之一。罗纳尔迪尼奥是一个罕见的例子，他可以使不可预测的事在球场上显得十分平常。他曾两次被评为国际足联年度世界最佳球员，在2000年代中期他确实是地球上最好的球员。

　　如果伟大能够用快乐来衡量，那么罗纳尔迪尼奥在巴塞罗那的五个赛季中会将其他人甩开很长一段距离，他在这五个赛季带来了两个联赛冠军和一个欧冠冠军。后来，他在米内罗竞技又赢得了南美解放者杯冠军，重现了自己最好的时光。

　　在2002年世界杯上，他与罗纳尔多和里瓦尔多组成了强大的三人组并赢得了冠军，这把三叉戟被巴西评论员加尔旺-布埃诺称为“3R”，从而巩固了他作为民族英雄的地位。

　　

　　在1962年世界杯开始阶段失去贝利后，加林查亲自掌握了球队，最后成为了这届赛事中毋庸置疑的明星人物。

　　乌拉圭作家爱德华多-加莱亚诺说过：“在整个足球史上，没有人能让更多的人感到快乐。”他说的是一位天使，不是一个普通的天使，而是一个双腿弯曲的天使。

　　加林查有很多先天缺陷。他的脊椎是弯曲的，他的右腿也向内弯曲，他的左腿还比右腿长六厘米，并且在童年经过手术后向外弯曲。

　　他最喜欢的技巧是独自跑开，把球留在身后，但又能带跑盯防他的球员。他会跑回来并一次又一次地这样做，然后最终带球向前推进，并让被耍的后卫原地不动。

　　在职业生涯的最后阶段，加林查的膝盖一直在挣扎，酗酒也影响了他。他去世时只有49岁，留下了三个前妻和14个孩子——其中一个在瑞典。然而在巴西，人们对这位天使最好的记忆是他的另一个绰号：人民的欢乐。

　　

　　他是从未赢得过世界杯球员中的最伟大的巴西人。贝利曾经说过:“在踢球风格上和我最接近的球员是济科。”仅在著名的马拉卡纳球场，他就打进了333个进球，并在80年代带领弗拉门戈获得了4次联赛冠军，1次解放者杯冠军和1次洲际杯冠军。

　　1982年巴西在世界杯上令人难忘的表现以失望告终，济科在5次出场中攻入4球，并入选本届世界杯最佳阵容。他也参加了1986年的世界杯，但由于他的身体远未完全康复，巴西最终在1/4决赛中负于法国。

　　尽管如此，巴西球迷每年3月3日都会互相祝贺圣诞快乐，以庆祝他的生日。这也绝对不是无缘无故的。

　　

　　这个在当时有着光头和大牙缝的小伙子在现代伟人的万神殿中的地位已经非常稳固了。1996年，年仅20岁的他赢得了他的第一个国际足联世界年度最佳球员奖，随后又很快成为了第二个3次获奖的足球运动员，他还曾两次获得金球奖，并在2006年以15球成为了世界杯历史最佳射手(这一纪录后来在2014年被米罗斯拉夫-克洛泽超越)。

　　对于世界上任何地方的俱乐部来说，还有比罗纳尔多在巴萨的首秀赛季更令人印象深刻的吗？这位巴西人在51场比赛中打进47球，帮助这家加泰罗尼亚俱乐部赢得了国王杯和欧洲优胜者杯冠军，并险些拿到西甲联赛冠军——但巴萨没能留住他太久，因为这位前锋在1997年夏天就加盟国际米兰，并在1998年世界杯上成为了大明星，他在这届世界杯上打进4球并赢得了世界杯金球奖。

　　然而，他在这届世界杯上的最终章却臭名昭著地没有按原本的计划进行：他在对阵法国的决赛前感到身体不适，在最终被列入首发阵容后也没有什么表现，巴西最终以0-3脆败给东道主。后来他与皇家马德里签约，并作为银河战舰成员之一展示了他最佳状态的诱人一瞥。然而，罗纳尔多再也不像以前那样了，他在2011年退役——虽然他仍然在进球，但由于他散漫的生活方式和脆弱的膝盖，他的比赛必然变得和以前完全不同了。

　　

　　“这个人是谁？他在球场的任何位置都能拿球，你可以看到他对比赛有多么巨大的影响！”博比-查尔顿在1957年看到迪斯蒂法诺为皇马踢球以后写道。

　　这位“金箭头”可能没有贝斯特或者马拉多纳那样的天赋，但是查尔顿和贝肯鲍尔等人都曾表示，迪斯蒂法诺可能是足球界最具光彩的一名全能型球员。

　　皇马和死敌巴萨都为签下他竭尽全力，在两大豪门之间激烈的斗争中，西班牙足协曾经建议两家共享这名球员，具有争议的是，皇马获得了第一个机会，巴萨官方声称佛朗哥主义者的影响是西班牙做出这一决定的根本原因，但后来还是被说服将球员所有权出售给了皇马。

　　在接下来的11个赛季中，迪斯蒂法诺为皇马赢下8个西甲联赛冠军，在282场比赛中攻入218球，并连续5次赢得欧冠冠军。当然，他在所有的五场决赛中都有进球。在1958-59赛季的联赛最后一轮，迪斯蒂法诺和普斯卡什的进球数持平，当普斯卡什带球盘过门将以后，将球传给了空门处的迪斯蒂法诺，而没有选择自己进球。赛后普斯卡什说道：“迪斯蒂法诺是最好的！或者说可能是最好的！”

　　

　　你如何将有史以来最伟大的三位足球运动员区分开来？他们中的任何一个都是当之无愧的赢家，但我们只能选一个。

　　梅西和贝利可以说在运动寿命、进球和奖杯方面略胜一筹，但马拉多纳却令人兴奋。这位阿根廷人是一个叛逆者，他在1986年可能是最伟大的世界杯赢家的路上创造了同样可能是有史以来最具标志性的个人进球，这个人在他的祖国和意大利的那不勒斯都被神化了。

　　尽管身高只有5英尺5英寸，但他的盘带技巧却让整整一代人着迷，从他15岁时在阿根廷青年队首次亮相起，他的第一次触球就把对手打得落花流水。他在166场比赛中打进了116个球，然后加盟了博卡青年，并在对阵死敌河床队的比赛中打入一球后赢得了联赛冠军。

　　一年后，巴塞罗那支付了500万英镑——在几个月后，他就在伯纳乌击垮了皇马，之后又因为伤病而倒下。1984年，他以690万英镑的价格转会到那不勒斯，成为了第一位两次以创世界纪录转会费进行转会的球员。在那里，他迎来了最美好的时光——在墨西哥世界杯的荣耀之后，他激励着他的新俱乐部获得了他们历史上仅有的两个顶级联赛冠军。1990年，他带领阿根廷队进入了另一场世界杯决赛。

　　是的，他从未赢得过欧冠，甚至没有进入过16强，但马拉多纳的意义远远超过了单纯的奖杯。

　　

　　1958年，年仅17岁的贝利成为参加世界杯决赛的最年轻球员。他在瑞典举办的这届赛事中6次取得进球，包括半决赛的帽子戏法和决赛中的梅开二度。这将是他带回家的三座世界杯冠军奖杯中的第一座，作为对他看到父亲脸上流下的泪水的回应。

　　贝利在1962年的贡献因伤病而降至最低，而1966年遭受的持续犯规使他发誓这将是他的最后一届世界杯，他并没有坚持下去。然而到了1970年，他被说服回来参加第四届比赛，并且又让他的世界杯进球数增加了4个。

　　在20世纪60年代和70年代，贝利与他的俱乐部球队桑托斯一起周游世界。在尼日利亚，他们让当地的内战宣布休战两天，来作为双方一起观看他的比赛的一种方式。他对尼日利亚足球心理的影响是如此巨大，以至于当他预言一个非洲国家将在90年代到来前赢得世界杯时，当地球迷就仿佛已经看到了它的到来。

　　贝利的前队友克洛多瓦尔多说道：“在一些国家，人们想触摸他，在一些国家，人们想亲吻他。在其他国家，人们甚至会亲吻他走过的土地。”

　　这位巴西球王在1974年为桑托斯队踢了最后一场比赛，并推迟了他的退役计划，从而与纽约宇宙签约。他当时负债累累，急于恢复财务状况，所以选择转战北美足球联赛。1977年，在带领宇宙队获得北美足球联赛冠军后，他在纽约的一个雨天进行了自己的告别赛。但在这之前，他已经照亮了无数个日子。

　　

　　史书将会赞美梅西，但他们的局限性依然会使他受到伤害。20年后，年轻的球迷会读到一个救世主式的人物，他的辉煌震惊了世界，打破了一连串的纪录，开创了一个统治时代……但直到他们观看录像时，他们才会知道自己究竟错过了什么。

　　梅西的进球数量与它们的美感相比显得简直微不足道，他在这个月的进球甚至无法进入他最佳进球的前20名，不管是长途奔袭、有着美妙弧线的任意球、狡猾的吊射、高尔夫式的推杆还是雷霆万钧的远程发炮。

　　现在，大多数人都知道了他的故事：治疗生长激素缺乏症的昂贵药物使他从家乡罗萨里奥来到了巴塞罗那，之后他在2004年的巴萨处子秀开启了一个辉煌的时代。他已经连续10年被选为世界前三名球员，其中有9年进入前两名。

　　达到顶峰是一回事，但始终留在那里是另一回事。有些球迷已经20多岁了，但他们从来都不知道梅西在每周都会让我们着迷。

　　只有通过进化，梅西才能够保持他的水平。这个活蹦乱跳的盘带手已经成为了一个成熟的球员，他现在可以控制比赛，同时仍然证明自己在进攻三区的决定性作用。现在已经35岁的梅西从来没有在组织、带球和进球之间取得过更好的平衡，正如前队友哈维尔-马斯切拉诺所言，他是真正做到了三位一体的球员。你可以说有史以来最伟大的射手之一也是最好的传球手，而且你完全不会缺乏证据来支持你的说法。

　　在此期间，各路的专家、球迷和作家将试图用语言和隐喻来表达他的伟大。但他们最终都会失败，就像你现在正在读的这篇文章一样。我们能做的最好的事情就是听从瓜迪奥拉的意见，他说：“不要去写他，不要试图去描述他，只要看着他就好。”